我生病了。

体检机构的医生打电话来，生怕我不引起重视，用上海话说，甲状腺结节五级就是嗙到顶了（直达天花板之意）。我坐在车上，告诉她：嗯，现在就在去看医生的路上。

【资料图】

前两天有网友叫我去看一个视频，视频里剃着寸头的中年女士对病情娓娓道来，体检医生说有个指标不太好，她没放在心上，没引起重视，照旧熬夜工作。一年多后痛到受不了再去查，已经乳腺癌晚期加骨转移。晚上11点看完这视频，吓得我11点05分就睡着了。

后来想想，普通人跟这种成功人士果然有着八条街都追不上的差距。我体检报告一出来，速度预约了最快能看到的最好的医生。

再次躺在b超室，一开始b超医生对体检机构的5级还有点质疑，怎么能打5级这么高？做着做着，她越来越仔细，以前颈部b超最多一分钟功夫，我的脖子被全方位扫视后，b超定性为4b级，一个需要进一步穿刺确认结果的分类。

转到专家门诊，专家打了个比喻：看着不像好人，为了谨慎，还是要活检下。事情不是什么大事，最坏的结果，也不过就是去手术开刀，全面清除。然而就是在你忙碌的生活里，凭添了一堆糟心事，穿刺啦观察啦手术啦消融啦……

走出专家门诊，我满心不悦：为啥呢？为啥偏偏是我？像我这么勤勤恳恳的老黄牛，五讲四美三热爱要啥有啥，平日里活得如同一个圣人，喝黑咖啡吃不加沙拉酱的蔬菜沙拉啃皮鞋一样的粗粮面包，不喝酒不抽烟无任何不良嗜好，为什么是我？



小陈问我，那是已经到达可以买跑车的标准了吗？前两天看到五类，我两眼一黑，说，都是癌了，那就买个跑车吧。可是细细一想，它又是最不要紧的甲状腺癌，没够上买跑车挥霍一空的标准。

买跑车不行，但是逛街足够了。

于是走出医院大门，理直气壮准备大逛特逛。小陈跟在旁边，台风带来的凉爽不足以驱散酷暑特有的闷热，他提了好几次：你看凉快的店挺多的，真的不进去坐坐吗？

不，我要逛街，我要买一条闪亮的新裙子。

好久没有逛街了，这几年做什么事都匆匆忙忙。每次一出门，就惦记着要回家。回家可以干很多事，有做不完的工作，还有带不完的娃。

现在没有负担了，老娘都得了这么大的病，还不配逛一次街吗？

到了生病的时候，脚步不自觉放慢，不着急，我得停下来品一品生活的滋味。在路边看起来人很多的茶铺买饮料小吃，一路边走边吃逛着到大商场。放了平常，小陈肯定不愿意，他觉得没有必要，而且他要回家带娃带小猫。

结果他也像我真的得了什么大病一样，一个不字都没有。你要散步就散步，你要逛街就逛街。他不跟我抬杠了，这种感受就像你平常都在逆风而行，今天格外丝滑，没有任何风阻，畅快地仿佛要飞起来。

到环贸门口，小陈指着prada的大门说，你不进这家？

我白了他一眼，奢侈品跟跑车一样，目前还没严重到要挥霍一空的程度……

冲到宜室宜家的快消品牌，试试南法风情的碎花裙子，七八条后空手出门，不，它们还不够漂亮，现在本人最不想要的就是凑合。又在隔壁运动品牌店，置下多巴胺配色紫色背心荧光绿短裤，这钱花得很痛快，按照小陈的说法，要积极开始健康管理，不能再拖了。

中途我母亲问我是否回家吃饭？

我拒绝了，回家吃饭无非是伺候妹妹吃饭。

今天我生病，我不想伺候人。不仅要在外面吃，还要去看一场无脑好莱坞电影，看剧中人命悬一线，坏人打一枪就死掉，女主被凶犯追八条街还美若天仙。或者看一场能源危机电影，全世界的人都活不了，一粒小小的肿瘤，何足挂齿？

吃饭的时候，忽然感觉到了百分百的放松。你坐在这里，不用担心菜合不合小孩胃口，她喜不喜欢吃，能吃多少，会不会麻烦到别人……你点的每一个菜，都是为了自己，也不用因为有一点辣酱就自责，哎呀，小孩吃不了。

吃着吃着，我的笑意逐渐蔓延到了脸上。

哎呀，生病怎么比过生日还要开心？一个中年女人过生日，还要想着是不是能照顾到每一个人，一家六口人塞在一辆七座车里，脑袋嗡嗡的，我爸妈说艾文的声音，艾文说妹妹的声音，妹妹大哭大闹的声音……好烦，但是每个人都不能扔下车。

生日咋了，你就能让他们闭嘴吗？

生病太好了，而且还是这种不痛不痒没有任何症状的病。它很危险，但它还没有表现。它是送给每个人的炸裂提醒，请关爱这位38岁的女士！关爱她！她的身体很可能有危险！虽然这个危险不大，但我提醒你们了！

我越想越舒适，生病了，没有后顾之忧了。工作，家人，都比不上健康的身体重要。老天待我不薄，为什么偏偏是我？

因为老黄牛也需要休假。写作计划放一放，老母亲责任放一放，上有老下有小的担子放一放。现在我只是一名生了病需要好好放松的中年女人。

甚至在那个刹那，我幡然醒悟，为啥以前的女人动不动喜欢抱恙？没生病之前，我想的是，旧社会妇女身体果然不够好，天天这个虚那个弱。生了病才知道这是女性大智慧，每天忙得像个猢狲，只能跟凤姐一样，不病则已一病不起。《红楼梦》里太太小姐，哪个不要经常病一病？

病字当头，女性才能迎来真正的解放。

吃完饭，蹓跶到喜欢的面包房，买了几只面包。换了往常，总嫌太花时间，麻烦，小孩不爱吃。现在我痛快了，管你们爱不爱吃，反正我爱吃。

这天晚上，9点多钟，本来是我一天写作时间的开始。但想到b超报告，9点多我拿了本书，半躺在床上，享受起了难得的度假时光。说起来，每次出门度假，对我来说，不过是换了个房间写作而已。笔记本电脑在哪里打开，哪里就是工作的战场。

所以生病才是中年女人的高质量度假方式，一生病，松江都像马尔代夫，手机放点海浪的涛声，看看细节引人入胜的侦探小说。

不瞒你们说，自从拿到体检报告，我就过上了标准的11点睡8点起人生。坐在餐桌前，审视食物如同旧日帝国的君主一般。

以前小孩吃剩什么我凑合吃什么，现在想吃什么就找最好的食物。

档次不一样了，以前是老黄牛，现在是需要人生大变革，悉心调理的病人。

这种改变真犹如春风拂面，令人喜不自禁。

只有一种声音让我不是很开心，有朋友再三劝慰：你不要太担心，这个病真的没什么，我两个女朋友切了，现在还能996呢。

不，我不听，从此我不再是老黄牛了！

我就是那个干不了重活，肩不能扛手不能提的病人，按照《红楼梦》中宝钗同等待遇执行……宝姑娘脸若银盘，肌肤丰泽，能有什么病？

怕只怕摁着她当老黄牛用，身体越发不堪了。作者｜毛利 分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人们对话，有机会一起午餐吧。

关键词：